劉丹丹每天都背著一只鼓鼓囊囊的單肩包，但里面裝的卻不是她自己的東西。

包里，一沓病歷單被分類打包，整齊地裝在牛皮紙袋里，夾層里有幾盒常用藥、若干醫用口罩和消毒濕巾，最上層是餅干、面包和水，用來給做完空腹檢查的患者墊肚子，有時為了便于低溫保存藥物，還會塞個冰袋。

劉丹丹是“95后”，今年27歲，在廣州當全職陪診師。她的單肩包像個“百寶箱”，里面總能掏出患者需要的東西。

今年是劉丹丹當陪診師的第5年，她給超過3000人做過陪診。陪診師，顧名思義，就是陪人看病，包攬掛號、排隊、看診、取藥、拿報告等就醫流程的細枝末節。但在劉丹丹看來，陪診要做的，遠不止這些。

在醫院當“導游”

對劉丹丹來說，廣州各個醫院的樓棟分布、就診流程幾乎都刻在了腦子里。

每次陪診前，劉丹丹都會提早去醫院踩點，理清患者的就醫流程和路線。跑得多了，各醫院放號時間、就診流程、不同科室的診室位置甚至專家的擅長方向，她基本了然于胸。

“做到這些，還只能算是入門級陪診師。”在劉丹丹看來，做陪診，更關鍵的是要幫患者把病情同醫生說清楚。

劉丹丹每次都和患者約定提前40分鐘碰頭，幫對方慢慢捋清患病歷程、癥狀、病史、可能與疾病相關的因素等，形成清單。見到醫生時，若患者還是講不清楚，她就馬上補充。

有的人久病成醫，而劉丹丹則是“久陪成醫”。

4月30日這天，劉丹丹陪診的患者鐘伯說耳朵里有疼痛感，她馬上想到，這和之前自己陪診過的幾名患者情況相似，可能是異物進入耳道導致發炎。后來，醫生果然從鐘伯的左耳掏出一小團棉花球。

事實上，劉丹丹的專業背景與醫療完全無關。2019年，她所在公司的老板創辦了陪診師機構，她才跟著入了行。

自那時起，每接觸不同疾病的患者，劉丹丹都會記下癥狀和診斷結論。積累多了，她也能對大多數患者病情有基本的判斷。

“臨時子女”和“陌生朋友”

“丹丹，我們老兩口請你吃頓飯吧，今天多虧你在。”醫院里，看完病的鐘伯非常感激。

像這樣的老年患者，劉丹丹經常遇到。他們的子女或在外地工作，或不便請假，無法陪他們看病。尤其是外地來的老年人，本就因病焦慮，面對陌生環境更加緊張。

這時，劉丹丹成了他們可以依靠的“臨時子女”。

她嫻熟地幫他們處理好所有手續，看診結束時仔細詢問醫生注意事項、用藥及復診要求等。隨后，劉丹丹會把情況發給他們的子女，并不忘安慰幾句:“放心吧，醫生都說是小毛病，很快就好了。”

在疾病面前，脆弱幾乎不分年齡，劉丹丹的客戶中也有不少年輕人。

不久前，一個20多歲的年輕人聯系上她，說自己痔瘡發作，疼得沒法走路。她趕緊撥打120，并馬上趕到患者家里，幫他收拾隨身物品，一起去醫院，治療結束后又把他送回家中。

在她看來，獨自在大城市打拼的年輕人，生病了家人不在身邊，又不想麻煩同事、朋友，付費的陪診師可以讓他們接受到來自陌生人的照顧。

陪診遠不止“跑腿”

在做全職陪診師的第5年，劉丹丹明顯感受到，需要陪診的人越來越多了。

在她看來，這反映出人們的健康意識在提升，對就診效率的要求也更高。

“就患者而言，陪診師對醫院更熟悉，也更清楚專家擅長領域，能打破信息差，讓看病少走彎路。”劉丹丹說。

隨著市場需求增加，不少人開始關注這一新興行業，在社交媒體上，劉丹丹經常收到私信，希望她能夠帶他們入行，其中不乏醫學專業畢業生。

“這說明，陪診師正在成為不少人新的職業選擇。”劉丹丹說，但她總會提醒對方:陪診遠不止“跑腿”這么簡單。

“陪診師要勤快、細心、有責任心、有同理心，有能力幫患者解決各種細枝末節的問題，同時更要好學，熟悉每家醫院及醫療常識，如果有醫學背景更好。”在劉丹丹眼里，這是一個有溫度的醫療服務行業，要學會和不同人打交道，要有足夠的社會經驗和心理學常識，能看出患者和家屬的情緒狀態，及時溝通安撫。

入行5年，即便已經成為機構里的陪診負責人，但劉丹丹依然督促自己要不斷學習，“朝著更懂醫學、更懂患者的陪診師努力”。