要體會冬天里最本質的變化，就要去感受腳下這片土地。

立冬二候·地始凍　徐冬冬

五年前的初冬，畫家徐冬冬偶然到京郊的漢石橋濕地漫步，但見蘆葦枯白，殘荷滿塘，發干的樹葉從高高的白楊樹上飄落，雖然四周仍有青綠在眼，秋去冬來的氣息已是濃了。一陣風來，瑟瑟的寒意愈加明顯，忽然，他停住了腳步，他分明記得春夏時節走在這里時腳下那松軟的感覺，此時，土地卻變得有些發硬了。

這就是“地始凍”的感覺嗎？

回到家，他閉門潛心畫出了《四季》系列之《立冬·二候地始凍》。

要體會冬天里最本質的變化，就要去感受腳下這片土地。

此前，感受初冬的天地之氣，我和許多人一樣，都是從草木的變化來著眼的。這是自然的視角，也是傳統文化的經典視角。不管是鄉村還是城市，即便高樓聳立入云，先進技術帶來的室內恒溫模糊了季節的變換，路邊那一棵樹的葉落、一叢草的凋零，也會在瞬間帶來不可阻擋的冬的氣息。

千百年來，無數文人墨客在草木變化中描畫出了一個又一個屬于他們的秋去冬來。“秋風吹盡舊庭柯，黃葉丹楓客里過。一點禪燈半輪月，今宵寒較昨宵多。”這是明代王稚登吟詠《立冬》之作。詩人客居他鄉，看庭前風吹葉落，唯有半輪明月和一盞禪燈相伴，不禁感嘆今晚比昨晚又冷了不少。“敗荷倒盡芙蓉老，寒光黯淡迷衰草。行客易銷魂，笛飛何處村。”這是宋代詞人趙長卿在《菩薩蠻·初冬》里的描繪。秋天的殘荷到初冬都已敗盡，天際的衰草分外蕭瑟，伴著傍晚時分不知何處傳來的笛聲，游子心中倍增憂愁。

落葉，敗荷，疏枝，這些體現初冬草木變化的傳統意象，也隱含在畫家的筆墨之中。他以抽象的思維和手法，將這些自然意象的元素剝離出來，提煉為“色之變”、“形之變”和“氣之變”，用這三個重要的變化來表現秋冬轉換間天地之氣的演變。

四時顏色各不同，冬天的顏色自然會偏向凝重、質樸。但“色之變”不單單是這樣簡單的用色選擇，而是創造性地把秋冬色彩的過渡與包容呈現在畫紙上。《四季》里的初冬，含著深秋的色彩，又帶著將要變得更加嚴酷的冬的氣息，一種動態的立體的感覺表現得甚為充分。這種創新蘊含著哲學的思考，即季節之間也是相似相續、互為一體的，秋盡而冬始，逝去的秋天仍隱藏在初臨的冬天之中。

當樹葉從潤澤變得干枯，蘆葦從青碧變為黃白，樹冠從茂密變得舒朗，生命的線條變得瘦削了，生硬了，甚至尖利了。看這時畫面上色塊、色線的“形之變”，不再像春天那樣柔和、圓潤，不再像夏天那樣飽滿、奔涌，不再像秋天那樣斑斕、從容，它的形態開始變得瘦挺，變得粗糲，像河灘裸露的卵石，抑或柴門堆放的枯枝。

用“風之變”來表現“氣之變”，是《四季》系列創作中使用最多的一個手法，也是形象而準確的一種表現方式。立冬二候的“冬之風”，在日甚一日的寒涼中還包裹著猶未褪盡的溫熱，這溫熱時而濃一點，時而淡一些，終究是漸行漸遠，變得模模糊糊，猶如對秋日美好的殘存的記憶。

當感知到“地之變”的那一刻，我們對四季的感悟就迎來了一次超越。

《月令七十二候集解》講道:立冬二候“地始凍，土氣凝寒，未至于拆”。此時土地已開始凍結。隨著節氣推演，冬之陰氣不斷加重，土地會變得越來越冷硬，而等到陰氣盛極而衰、陽氣開始逐步回振之時，土地又將重回溫軟。

“地之變”不僅是橫貫整個冬季的最為典型的變化，而且是最本質的變化。大地是生命的母體，“地之變”決定了生命的有無和存在的狀態。

走進《立冬·二候地始凍》，感知土地的硬度與溫度，體會土地的觸感和質感。從這里開始，人們將在冬日的“地之變”中，開啟領悟生命本質的又一段奇妙旅程。